記住,但該以什麼樣的方式?《返校》

「方同學,國家會感謝你的。」這句名台詞由大受好評的台灣恐怖解謎遊戲《返校》改編而來的電影,也清楚的說明了獨裁政權下,國家無視法律,無公開,無透明的司法運作之下,政治如何侵入生活而導致生活皆是政治,結果就是符合了監製所說的李烈所說:「不那麼政治的《返校》電影」而對我而言,這樣的本片好壞參半。

獨裁國家並不會承認自己是獨裁國家,如同壞人不會說自己是壞人一樣,當證人一個個的死去,而犯人一個個的隱匿,其他人一個個的遺忘,國家似乎恢復了「正常」,所有人似乎攜手共進未來,如同今年女影辛苦引進的記錄片《沉默正義》所提到的,許多獨裁國家民主化的過程中,都曾仿效西班牙的「遺忘法案」在赦免政治犯的同時,也赦免前朝政府的幫凶們,而那可能就是每天跟你問早的鄰居,並且嚴懲希望對過去發起調查的人,並在司法上對其冷漠相待,只為達到他們所謂「和解共生」。

然而這種「失憶療法」真的會有效嗎?

《返校》原本的遊戲藉由一個就讀翠華中學的失憶少女方芮欣在一個月黑風高的晚上,被一名同校的學弟魏仲廷叫起,兩人不知道自己為何會出現在學校,也好像都是睡過頭沒人叫醒他們一樣,而這所學校被洪水隔離在世界之外,於是他們只好探索學校試圖度過今晚以及尋找真相,同時這個他們似乎熟悉的學校卻變得怪異無比,充斥著大量怪異的布條,以及似乎空無一人的學校又傳來奇怪聲響,過程中魏仲廷的視角逐漸接手給方芮欣,而方芮欣逐漸發現自己與這一切密不可分,而她甚至發現了驚人的真相。

她所傾慕的美術老師死了。

我們可以看到的是,這個作品的主軸由「真相」與「遺忘」相輔相成,尋找「真相」的同時,過去她所遺忘的一切也逐漸記起,而這個真相其實是關於她自己,她的遺忘造就了她的分裂,遺忘之後,造就了一個對她窮追猛打的黑影,並使得她被困在這個類似地獄的地方不斷循環往復,次數多到自己忘記這一切循環往復的地步

而電影則在一開始就單刀直入,說明這一切是魏仲廷的回憶,而這正是兩個視角開始混亂的開始,因為對方芮欣而言,這些是再真實不過的極私密個人地獄,而魏仲廷反而是在事件較外圍受到影響的人物,然而電影卻要將兩人並作主角,

比起自動播映的電影,需要手動操作的遊戲更容易讓我們知道現在是誰在看的故事,電影版去除了大量原作有的怪物倒也不是最大的問題,因為夢裡的怪物,追根究柢只代表了一種病徵,如同沉默之丘所做的那樣,每一種怪物都代表著造夢者經歷所帶來的恐懼具現,而《返校》電影版有自己的怪物,其形象可以說是由遊戲裡的怪物修改而成,除了有點太露骨之外沒什麼大問題,因為我們既然已經有白教官的人類形象,又何必再有那種帶了警帽的怪物,嘴裡還喃喃自語著過於明確的黨國指涉。

這些都不是最大的問題,問題在於本片缺乏懸疑與驚奇

把懸疑去掉,即「為什麼他們會待在這裡?」便去除了「為什麼我(方芮欣)會待在這裡」才會是造成電影節奏不佳的原因之一,懸疑,就希區考克的解釋是,展示炸彈,然後讓觀眾去緊張什麼時候要爆,而驚奇,就是不知道在哪的炸彈突然爆開,以他說的話是:「驚奇只有十五秒,一爆炸就完了,懸疑可以有十五分鐘。」如同開場那種過於清晰的學弟魏仲廷的口白,另一個例子,如後半段方芮欣發現美術老師與女老師的對話,並誤解他們是戀人而導致美術老師疏遠自己,觀眾是幾乎是直接知道這是個誤會,而也知道方芮欣絕對會舉報,但這不是因為這裡,而是因為前面男女主角走到防空洞裡的時候,同學與女老師就直接講了方芮欣是告密者,而這導致這一段回憶只有給觀眾帶來訊息的能力,因為我們早就知道這件事情會發生,只是它會怎麼發生而已。

而這破壞了驚奇,也破壞了懸疑,因為之後方芮欣所做的事情我們已經知道,而她為何要這麼做我們也已經知道(因為她母親就是這樣做的,然而她還不知道她母親這樣做的結果,便消除了疑慮效法其母作為,本身就很怪)至於她這樣做的結果我們也不難預期。

於是就導致了本片缺乏驚奇與懸疑

我想一個會讓人覺得可惜的點就是,在已呈現的片段裡,我們看到的是電影《返校》的製作團隊其實是有能力製造出遊戲《返校》質感的美術場景及幽閉氛圍,你可以說預告片剪的非常好,因為在交錯之下,白天場景的問題並不會那麼明顯,,遊戲的一個重點就是那種禁閉感,遊戲名稱《detention》同時兼具「返校」與「禁閉」的雙關可謂妙絕的說明了本片的情節與主題,因為方芮欣必須透過「想起」的方式,返回她那做出錯誤選擇的那一刻,否則她便會永遠被禁閉在這裡,不斷循環著一切,因為她其實是在此自殺的亡魂,因悔恨而糾結不斷,因遺忘而無法逃離。

然而正片卻不斷的利用回憶將一切空間打開,如果我們記得遊戲裡頭方芮欣回憶過去時,一切都是套上濾鏡,而窗外是黑暗(其明確的傳遞了「好像在日常的地方,實際卻是在異界」),我們很明確的知道她就算回憶,她的回憶的事件性質也早就在這個空間展現的時候表現了出來,比如她的家中永遠是幽暗且血紅的,而且角色之間與她不會有什麼互動(因為這不是回憶,而是夢境,就算是回憶,也是已經經過她個人詮釋而呈現的畫面,我們所見即她感受,那個冷漠且陰森的家,而這非常重要,因為其反面正是她所傾慕的美術老師所帶給她的溫暖)同時因為分割成雙主角,使得魏仲廷的部分不斷的妨礙著方芮欣的自我探索,想想防空洞那一場戲吧,當他讀書會的老師與同學在他面前施展了一陣靈異戲法,說了話之後變不見,他當下的反應居然不是嚇癱,而是彷彿早就知道似的逼問方芮欣為何告密,而遊戲裡頭則是以方芮欣在故地重遊時,看到殘像,發掘真相,循序漸進以致表現上不會那麼突兀。

這個秘密過早的解開以及解開方式的粗暴,使得這一場防空洞的戲碼變成了本片節奏感零碎的最大元兇,那就更別說一章節一章節的分開視角,將整體氛圍的打散了,如果說這打散的目的,是為了延遲高潮的來臨而暫時降溫就罷了,卻是一再的將資訊塞入觀眾的眼睛,在我們過早知道事件的真相時,一切不過是以更大的力度試圖用視覺奇觀觸動觀眾而已,比如方芮欣後半段在電影院幸福的與美術老師看著電影,結果電影銀幕上的畫面突然變成方芮欣目睹了讀書會的人被警方抓走,這裡應是給觀眾帶來最大情感波動的地方,可是問題是,因為美術老師的遺像早就在防空洞那裏出現了,也就是我們根本就早知道這個場面(一起看電影)不可能,也就導致觀眾完全進不去這個甜蜜氛圍,因此更進不去這個轉折了

期望越高,失望越大,在美學上,比如高度還原的場景,以及恰到好處的選角,電影可以說無懈可擊,片段來看,再現的遊戲捲軸美學滿足了玩家的期待,特效也達到了商業大片的水平,然而敘事策略的錯誤,就導致整體節奏的問題影響了觀影體感,也導致了拆開來看皆可圈可點,合在一起則雜亂無章,又如最後本應是劇情高潮的方芮欣悔改,拯救被自己拖入的學弟魏仲廷離開,作為夢魘的白教官在台上還沒發現人不見,然後除了叫一只怪物攔阻他們外別無他法,而這也就導致「不再遺忘」這個核心訊息被拋出的相當無力,因為白教官幾乎是放水的,而廳堂的其他幽魂也只有裝飾用途,而我們也不知道為何方芮欣一定要回去一同毀滅(事實上接下來當中年魏仲廷重返校園,方芮欣還在那就更讓我們覺得這個毀滅的多餘),這場戲理應讓人感動,藉由犧牲激發觀眾情感,卻沒有做到。

然而無論如何《返校》都是我們這個時代所需要的電影,因為這代表我們不再去糾結要不要記住,而是去思考如何記住,如何再現的問題,然後進一步的做出能更深入,更刨根問底的作品,比牙牙學語更糟的,是沉默。

發表迴響

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Google photo

您的留言將使用 Google 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s